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Noémie Le Vourc’h
La voix du corps dans 
The Wine of Astonishment (1982) d’Earl Lovelace
Objet d’étude d’anthropologues, de scientifiques, philosophes, marins, 
missionnaires et artistes, l’Autre – ce double sombre – fascine tout autant 
qu’il déroute, et cela indépendamment des époques. L’imaginaire colonial 
donne corps à l’Altérité sous les traits du sauvage, cet Autre, le colonisé. 
Il suffit, pour s’en convaincre, d’évoquer le portrait peu flatteur de Caliban, 
héros shakespearien de La Tempête, où origines ethniques et valeurs morales 
se font écho1, ou bien la description des mœurs des Cafres, habitants du Cap 
de Bonne Espérance, présentées comme légères par le Comte de Forbin – 
marin sous la régence de Louis XIV – dans ses Mémoires 2, ou encore l’analyse 
des Jamaïcains – peuple placé sous l’égide du manque – qu’offre l’écrivain 
victorien Anthony Trollope dans son récit de voyage The West Indies and the 
Spanish Main :
To an Englishman who has never lived in a slave country, or in a country 
in which slavery once prevailed, the negro population is of course the 
most striking feature of the West Indies. But the eye soon becomes 
accustomed to the black skin and the thick lip, and the ear to the broken 
patois which is the nearest approach to English which the ordinary 
negro ever makes. […]. But how strange is the race of Creole negroes 
– of negroes, that is, born out of Africa! They have no country of their 
own, yet have they not hitherto any country of adoption; […]. They 
have no language of their own, nor have they as yet any language of their 
adoption; for they speak their broken English as uneducated foreigners 
always speak a foreign language. […]. They have no religion of their own, 
and can hardly as yet be said to have, as a people, a religion by adoption; 
and yet there is no race which has more strongly developed its own 
physical aptitudes and inaptitudes, its own habits, its own tastes, and its 
own faults.3
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Ces différents tableaux littéraires – vecteurs de la voix coloniale, voix 
doctrinale – illustrent, d’une part, l’absence de langage articulé et intelligible, 
et, d’autre part, la lascivité, voire la monstruosité physique, des indigènes. 
Si les capacités et caractéristiques physiques de ces derniers fascinèrent les 
anthropologues, ethnologues et scientifiques, la voix – jugée inexistante – fut 
délaissée des études. Saartjie Baartman4, surnommée la Vénus noire, est un 
exemple frappant de cet engouement démesuré pour la corporéité – pendant 
d’un désintérêt pour la psychologie du colonisé. Ainsi, le sujet colonisé – 
jouet de l’imaginaire colonial – se trouve au centre d’une crise de la représen-
tation, qui débouche inéluctablement – pour le colonisé – sur une véritable 
crise identitaire.
En tant qu’écrivain contemporain antillais, originaire et résident de la 
Trinité-et-Tobago, Earl Lovelace met son œuvre au service de la destruction 
du stéréotype du sauvage, et s’inscrit de ce fait dans une réflexion sur la (re)
construction identitaire des Caraïbes. Il tente en effet de réhabiliter le corps 
et la voix du peuple antillais, victimes de ces représentations manichéennes et 
fallacieuses. Sa fiction s’attache à revaloriser le peuple antillais et fait résonner 
les voix défendues et proscrites par le gouvernement colonial.
Dans The Wine of Astonishment5, roman publié en 1982, Earl Lovelace 
défend à la fois la voix féminine en laissant le soin de la narration à un per-
sonnage féminin Eva Dorcas, le parler créole – grâce à l’anglais créolisé de 
cette dernière, coloration linguistique et fruit de l’adaptation de l’anglais au 
contexte multiculturel et multilingue de la Caraïbe6 – et la parole baptiste qui 
fut l’objet d’une répression violente de 1917 à 1951. TWA est ainsi le récit 
d’une lutte pour la reconnaissance de ces voix censurées et édulcorées, le récit 
d’une reconquête difficile de la voix originelle7 :
Enough of us remain to sing hymns and clap hands and make a joyful 
noise unto the Lord who keep us and strengthen us to reach another day 
in this tribulation country far away from Africa, the home that we don’t 
know. (TWA, 33)
Ce passage illustre relativement bien le lien complexe entre voix, corps et 
identité. Si la voix peut garantir la survie du corps – comme l’illustre Schéhé-
razade dans les Contes des 1001 nuits – le corps, quant à lui, peut-il assurer la 
survie de la voix – qu’elle soit individuelle ou collective ?
Je tâcherai, dans cet article, de démontrer que dans The Wine of Aston-
ishment, le corps du colonisé, animalisé et réifié par l’imaginaire colonial, 
devient pourtant le creuset d’une expression et revendication identitaires. 
En ce sens, je propose dans un premier temps, d’analyser la récupération, 
par l’auteur, du concept de hiérarchisation entre la voix coloniale et le corps 
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colonisé – pierre angulaire de l’idéologie colonialiste. Je m’intéresserai ensuite 
à la manière dont l’auteur subvertit et déconstruit cette stratification par l’élo-
quence du corps, la voix du corps, proposée comme une amorce de réponse 
à la crise identitaire. Enfin, je m’interrogerai sur la capacité du corps textuel 
lovelacien, c’est-à-dire l’écriture en elle-même, à défendre puis libérer la voix 
antillaise.
***
Dans ce roman, Earl Lovelace brosse le portrait d’une société trinida-
dienne soumise aux codes de représentation des anciennes puissances colo-
niales. Dans TWA, la voix coloniale affirme sa suprématie d’une part en 
ancrant le peuple colonisé dans le corporel et le monstrueux et, d’autre part, 
en s’autoproclamant voix garante d’humanité.
Dans son traité de l’âme, De Anima, Aristote donne à la voix une dimen-
sion à la fois physiologique et spirituelle8. Il ajoute, dans son ouvrage De l’in-
terprétation, que « les sons émis par la voix sont les symboles des états de l’âme 
et les mots écrits les symboles des mots émis par la voix »9. Si « les sons de la 
voix accompagnent ce qui se passe dans l’esprit »10, reconnaître qu’un indi-
vidu est doté d’une voix c’est, en quelque sorte, reconnaître ses capacités de 
raisonnement et de jugement. L’homme colonial se pose en être spirituelle-
ment et culturellement supérieur – les portraits des colonisateurs apparaissent 
grandis face aux descriptions dévalorisantes des colonisés – capable de parole, 
par opposition à la créature animale, qu’il ne tardera pas d’associer au colonisé. 
Organe d’extériorisation de l’activité cérébrale, la voix est, par conséquent, 
une faculté que les colonisateurs revendiquent propre à leur culture.
Si la voix est l’expression d’une pensée et d’une intention, nier l’exis-
tence d’une voix indigène consiste, par conséquent, à remettre en cause les 
capacités cognitives des colonisés11. Puisque, d’une part, les puissances colo-
niales considèrent la voix autochtone comme une non-voix, et que, d’autre 
part – pour reprendre les termes aristotéliciens – « [n]ul être inanimé n’a de 
voix », le sujet colonisé est perçu tel un non-être. En ce sens, le refus de la 
voix de l’Autre symbolise sa réification – réification par ailleurs stipulée dans 
le Code Noir, où l’esclave a valeur de bien meuble12, ainsi dépourvu de toute 
épaisseur psychologique. Dans TWA, lorsque les personnages baptistes tentent 
de faire entendre leur voix – voix défendue et sous le sceau de la censure – les 
représentants coloniaux, à l’instar du personnage du magistrat chabin chargé 
d’inculper les fidèles de la congrégation baptiste du roman, se retranchent 
derrière l’argument de la corporéité afin de mieux récuser toute revendication 
de spiritualité :
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They read the charge and the magistrate look down his spectacles at us 
and screw up his face.
‘Not guilty,’ we say. And Bee talk. Bee say that he can’t understand how in 
this country with so many different people, where they have religions for 
Hindu and Moslem and Anglican and Catholic, how it could be a crime 
for black people to worship as Spiritual Baptist. […]. Bee talk. And when 
the magistrate couldn’t take no more, he shout, ‘Stand down!’ And I swear 
his puff-up red-nigger face was going to burst.
‘I am ashamed of you,’ the magistrate say. ‘You have the gall to stand up 
and argue when all you doing is leading these poor people astray, making 
them jump and prance and shout to the devil as if you still in the wilds of 
Africa.’ (TWA, 73)
Cette joute verbale oppose l’époux de la narratrice, Bee, dont la voix est 
calme et réfléchie, au magistrat, dont le verbe se veut intimidant. Tandis que 
dans son plaidoyer, Bee convoque des notions abstraites, le magistrat a, quant 
à lui, recours à des verbes d’action au sémantisme fort et péjoratif. En effet, 
les verbes « dance » et « sing » – plus neutres – auraient pu se substituer aux 
verbes « prance » et « shout ». Ces choix lexicaux témoignent de l’incapacité 
du magistrat à saisir la voix baptiste et antillaise comme une voix capable de 
dire l’abstraction et de composer avec l’Altérité. Par conséquent, force est de 
constater que le magistrat – porte-parole de l’autorité coloniale et fruit de 
l’acculturation – nie l’aspect qualitatif de la voix des colonisés. Il en surexpose 
la dimension corporelle. Probablement animé par la peur de l’Altérité, le 
magistrat prend le parti d’occulter la voix baptiste – en dénigrant son contenu 
à la fois linguistique et religieux – et d’accentuer le corporel. Elleke Boehmer, 
critique de la théorie postcoloniale, a analysé la propension qu’ont les colo-
nisateurs à enfermer la voix du colonisé dans le corporel, et affirme que cette 
attitude viserait à masquer l’incertitude de l’entreprise coloniale : « The native 
portrayed as primitive, as insurrectionary force, as libidinous temptation, as 
Madness, was also an image redolent of extreme colonial uncertainty »13.
TWA est, certes, le récit d’une voix censurée, mais aussi le récit d’une 
collision théologique entre deux voix chrétiennes  : la voix coloniale – voix 
catholique ou protestante – et la voix colonisée – voix baptiste – considérée 
païenne et barbare. Le « Verbe colonial » essaie de s’imposer comme l’unique 
voix à écouter, l’unique garant du Salut :
All of a sudden they start to teach in their schools and in their Church 
that we uncivilized and barbarous. […]. And the young men and women, 
they make these believe that if they give up the church and turn Catholic 
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or Anglican they would not only get a good job but would have a better 
chance to get to heaven. (TWA, 33)
La voix coloniale a recours à la pression psychologique, de même qu’à la 
force législative et physique pour asseoir sa suprématie face à la montée d’une 
voix qu’elle considère dissonante :
Then one day it was in the papers. They pass the law against us that make 
it a crime on the whole island for people to worship God in the Spiritual 
Baptist religion. Now if we ring the bell, that was against the law. If we 
clap we hands and catch the Spirit, the police could arrest us. One day we 
was Baptist, the next day we is criminals. (TWA, 34)
Eva, la narratrice auto-diégétique de TWA, témoigne de la force destructrice 
de ce « Verbe colonial », verbe souvent performatif et autoritaire – révélateur 
de la politique coloniale d’éviction de la parole baptiste :
And Corporal Prince saying, ‘Shut your mouth, Dorcas. This meeting 
over. You under arrest.’
And Bee asking, ‘For …? For worshipping my God in Spirit and in Truth?’
And Prince saying, ‘Tell that to the magistrate. Round them up, constables.’ 
(TWA, 65-66)
Ici, le recours au mode impératif traduit l’idée d’une joute tout aussi 
verbale que physique visant à la confiscation de la voix du colonisé.
Inquiet de la capacité de la voix indigène à infléchir les événements 
collectifs – la diégèse de TWA se déroule en effet près de sept ans après les 
émeutes ouvrières de 1937 –14 le gouvernement colonial fait appel à son ima-
ginaire pour discréditer cette dernière en surexposant le corps du colonisé. 
Ce dernier, inventé et façonné par la voix coloniale, devient un outil de pro-
pagande. En d’autres termes, la monstration à outrance de ces corps jugés 
licencieux par l’éthique coloniale chrétienne, contribue à renforcer la voix du 
centre, voix du pouvoir colonial. Les puissances coloniales se représentent ainsi 
comme tête pensante, par opposition aux peuples colonisés, réduits, quant à 
eux, à des corps désarticulés15.
Si dans la littérature postcoloniale, le corps féminin apparaît plus sou-
vent réifié que son homologue masculin16, dans TWA en revanche, le corps 
du colonisé – qu’il soit féminin ou masculin – subit le regard condescendant, 
désapprobateur et voyeur des représentants de l’ordre colonial. Dans TWA, ce 
n’est pas uniquement le corps féminin, mais bel et bien le corps du colonisé 
indépendamment du genre, qui est progressivement inscrit en tant qu’objet – 
et non en tant que voix – dans le domaine du spectacle et du divertissement. 
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Par ses danses et masques, le carnaval crée un espace de rébellion contre l’op-
presseur et rend possible l’affirmation de la voix culturelle et politique des 
opprimés :
Le carnaval […] est l’entremetteur ou plutôt le metteur en scène public 
d’un vivre-autrement. L’action politique du carnaval se trouve alors préci-
sément dans cet imaginaire fictionnel qui fait être et rend possible, par 
le vécu subjectif, une autre vie collective, mais imaginaire, qui se défait 
aussitôt que la fête se termine, avec la mort du roi carnaval. Le carnaval 
est donc installé dans une marge politique qui lie rêve et réalité, situé pré-
cisément entre l’idée et sa réalisation.17
Conscients du potentiel politique d’un carnaval qui leur échappait, les admi-
nistrations coloniales soumirent les festivités à un dispositif législatif strict18. 
Dans TWA, le peuple n’a plus le libre arbitre de ses festivités – orchestrées et 
réglementées par l’administration coloniale de Sir Bede Edmund Clifford19 :
Each year the Carnival we have in Bonasse was getting more and more 
like the one they have in Port of Spain, with Steel band playing music on 
the street and masqueraders dress up in pretty costumes that cost forty 
and fifty dollars. Now we had we own Carnival Department Committee, 
and we stage a Steel band Competition and a Calypso Competition, and 
we had a Queen Show, like in Port of Spain, with Mitchell as the Master 
of Ceremonies and with Ivan Morton there to give one of the girls a kiss 
and to crown her Bonasse Carnival Queen. (TWA, 92)
Le corps du colonisé est surexposé, en même temps qu’il est maîtrisé. En 
effet, si le corps est jugé outrancier et lascif, les colonisateurs s’en emparent 
pour mieux le maîtriser. Il est au centre d’un spectacle organisé par et pour les 
administrateurs coloniaux. Pourtant, dans TWA, les forces coloniales ne semblent 
pas mesurer le potentiel du corps en tant que représentation matérielle de la 
voix.
Si le corps des colonisés est surexposé pour empêcher la voix indigène de 
s’affirmer, le peuple trinidadien – plus précisément la congrégation baptiste 
dans ce roman – résiste et transforme le corps en instrument de contre-
culture. Le corps devient ainsi l’expression d’une voix rebelle, le siège d’un 
contre-discours. La censure de la voix semble avoir décuplé la puissance du 
corps.
***
La mise en scène du corps du colonisé dans TWA est bien plus qu’une 
simple mise en scène d’un corps impudique et provocateur. Earl Lovelace fait 
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de ce corps le défenseur et le libérateur de la voix baptiste, de la voix trini-
dadienne et antillaise. Le corps constitue l’amorce d’une réponse à la crise 
ontologique.
Dans son Cahier d’un retour au pays natal, Aimé Césaire présente le corps 
comme le siège de la mémoire collective, la matrice d’une liberté collective : 
« Ma bouche sera la bouche des malheurs / qui n’ont point de bouche, ma 
voix, la / liberté de celles qui s’affaissent au cachot / du désespoir »20. De la 
même manière, Earl Lovelace affirme, dans ce roman, que le corps est une voix 
collective. L’art corporel permet lui aussi d’affronter les situations déshumani-
santes et, dans une certaine mesure, de faire face au processus d’acculturation. 
Earl Lovelace ne manque d’ailleurs jamais de mentionner dans ses romans, 
les manifestations corporelles du folklore antillais, comme la calinda ou les 
danses limbo21 – véritables chorégraphies mnésiques retraçant la traversée 
des esclaves et le démembrement des tribus. Les protagonistes de confession 
baptiste de TWA convoquent l’au-delà et dansent au rythme des voix divines ; 
c’est dans ces moments privilégiés – où le corps transcende le matériel et le 
temporel – que la voix du corps se fait entendre et remplace la voix proscrite 
qui ne peut plus dire librement ni la souffrance ni l’espoir :
[…] and all of us was moving and the church was a sea and we was the 
boats rocking sweet, and I could hear It coming, I could hear It. I could 
hear all the angels coming in my ears with their wings shhhing like a 
storm of whispers. And heads was bobbing and hands was clapping and 
the church was rocking and the church was jumping, the church was 
shaking and humming, […]. (TWA, 61)
Si, dans cet extrait, Eva ne fait qu’esquisser les mouvements des fidèles 
baptistes, la poésie des mots utilisés, en revanche, donne au lecteur l’impres-
sion d’entendre la voix des baptistes. La répétition du vocable « hear » ainsi 
que les multiples allitérations participent de la création d’une symphonie. 
Néanmoins, pour faire part de ce glissement sémantique du corps vers la voix 
– « was moving » devient « was humming » – Eva a recours au subterfuge. Si 
elle décrit les mouvements comme étant ceux du corps des fidèles baptistes, 
elle attribue – par métonymie – la voix à l’édifice, à l’église, au corps architec-
tural et non aux fidèles. L’interdiction de la voix baptiste est ainsi habilement 
contournée par le corps et sa gestuelle.
Une voix nouvelle émane du corps, mais pour que cette voix du corps se 
fasse entendre, les protagonistes baptistes de ce roman doivent tout d’abord 
se réapproprier leur propre corps. Dans TWA, c’est par le mouvement – sous 
forme de danse ou combat – que le corps des protagonistes s’affranchit de la 
représentation corporelle véhiculée par l’Empire : le mouvement – qui associe 
technique, précision et discipline – se mue en art et, en ce sens, se détache 
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des attributs lascifs que lui prêtait l’idéologie coloniale. Deux personnages 
de second plan, Bolo et Innocent, se réapproprient ainsi leur corps lors d’un 
combat de bâtons, la calinda :
So now Innocent shake his stick above his head, bend down, go into his 
stance and begin his dance to show off his beauty, to make his own boast 
before he turn to face Bolo who in another corner of the ring is dancing 
his own dance, making his challenge. And now the two of them face each 
other. (TWA, 97)
Les nombreux articles possessifs – 26 occurrences sur la totalité de la 
description de la calinda – ainsi que le polyptote « dance his own dance  » 
témoignent de la maîtrise et de la réappropriation du corps individuel. Les 
verbes de mouvement qui rythment et saturent ce paragraphe traduisent 
également la force et l’énergie du folklore – corps collectif. Ainsi, le corps en 
mouvement transmet la voix de la mémoire collective et pérennise de ce fait 
la voix antillaise.
L’éloquence et le pouvoir du corps permettent aux protagonistes de 
recouvrer la voix. Lorsque le prédicateur baptiste, Bee Dorcas, refuse de monter 
dans le fourgon de police, et intime à Prince, l’officier de police, qu’il préfère 
marcher, jusqu’au commissariat, il refuse à voix haute la réification du corps. 
C’est précisément à ce moment que la voix baptiste s’élève et se fait entendre, 
ultime affront aux colonisateurs, et première victoire de la parole ainsi libérée 
par le corps :
[…] and Corporal Prince marching off to the side of us like a conquering 
hero returning with his prisoners from battle. […]. We walk through the 
village, with the hymn in our mouths and our rhythm and spirit, singing 
with our vexation and frustration as a cry, a shout to Jesus somewhere 
who foresake us too often, who turn us loose in the wilderness of brutes 
for police to beat and for the rulersof the land to swing us up, to swing us 
down like we is clown. […]. We walk through the village with our song 
climbing over the trees, filling up the open space. (TWA, 66-67)
La voix, vecteur d’identité, est donc déterminante dans le rapport à 
soi et à l’Autre. Ainsi, le corps s’affirme en même temps qu’il s’efface pour 
laisser la place à la voix antillaise, comme l’illustre le chapitre introductif du 
roman où la voix de la narratrice – voix de contre-discours – s’affranchit de 
la matérialité du corps. Le narrateur est anonyme, mais les six occurrences de 
« I tell » et la variante « I say » indiquent néanmoins que ce narrateur anonyme 
s’impose par le pouvoir de dire, par le pouvoir de sa voix. N’est-ce pas là 
le signe d’une parole enfin affranchie de la mystification coloniale du corps 
indigène, le signe d’une parole balbutiante qui apprend à s’affirmer ?
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Le corps, moyen de communication, se substitue à la parole lorsque 
cette dernière est empêchée par la répression coloniale. La réhabilitation du 
corps du colonisé paraît de ce fait indispensable et préalable à l’affranchisse-
ment de la voix antillaise. Si la kinésie participe de la libération de la voix des 
protagonistes de TWA, en est-il de même pour le corps textuel ? La matéria-
lité des mots n’emprisonne-t-elle pas la voix antillaise  ? Le propos de cette 
dernière partie sera donc de démontrer que l’oralité peut être prise en compte 
dans un texte écrit dans la langue coloniale, langue de l’oppresseur.
***
Si l’anglais est la langue maternelle d’Earl Lovelace, son contact perma-
nent avec les couches populaires de la Trinité-et-Tobago, au début de sa vie de 
jeune adulte, lui a permis de parvenir également à la maîtrise du créole de la 
Trinité-et-Tobago. Dans TWA, seule la syntaxe relève du créole. Le roman est 
en cela bien différent des œuvres Salt et The Dragon Can’t Dance ponctués de 
lexèmes créoles.
La narratrice, Eva Dorcas, ne maîtrise pas complètement les subtilités de 
la syntaxe de l’anglais, mais manie avec brio celles d’un anglais créolisé, long-
temps infériorisé par l’Empire – comme le révèle Richard Allsopp :
As home-made, the Caribbean linguistic product has always been shame-
faced, inhibited both by the dour authority of colonial administrators and 
their written examinations on the one hand, and by the persistence of the 
stigmatized Creole languages of the labouring populace on the other.22
Sous la plume de Lovelace, ce n’est pas l’anglais créolisé de la narratrice 
qui est moqué, mais l’anglais surfait d’Ivan Morton et sa compagne – objet 
de caricature :
But I guess a school teacher need a wife who not going to make a mistake 
with her English. […] and Ivan Morton waves, and his wife smiles and 
says her nice good morning and they go their way leaving their cologne 
trailing behind them for us to smell. (TWA, 50)
Ces deux protagonistes – de même qu’ Alford George dans Salt – semblent 
pris au piège d’une langue anglaise trop figée. TWA illustre à la fois la dicho-
tomie linguistique – hésitation et oscillement permanents entre le créole, 
l’anglais créolisé et l’anglais – et la hiérarchisation des cultures de l’écrit et de 
l’oralité communes à l’aire caraïbe. Comme le rappelle Colette Maximin dans 
son ouvrage La Parole aux Masques, l’écrit est souvent synonyme de garant de 
la véracité historique : « L’occident nous a malheureusement appris à mépriser les 
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sources orales en matière d’Histoire : tout ce qui n’est pas écrit noir sur blanc 
étant considéré comme sans fondement »23. De ce fait, le recours à la langue 
anglaise – langue associée aux cultures de l’écrit – contribue probablement à 
inscrire le récit de la voix baptiste dans une vérité historique. Pourtant, relater 
l’histoire de la censure de la voix baptiste en langue anglaise ne contribue-t-il 
pas à l’enfermer dans un paradigme culturel qui n’est pas le sien ?
La voix qui oppresse sur le plan diégétique est néanmoins celle qui 
libère sur le plan de l’écriture. Earl Lovelace tente de réhabiliter l’oralité grâce 
au matériau scriptural, et force ce dernier à faire «  entendre "la chair de la 
voix" »24, pour reprendre les termes du théoricien littéraire Louis Marin.
Ainsi, Earl Lovelace fait résonner l’imaginaire poétique de l’oralité 
créole grâce à l’anglais créolisé de la narratrice. En effet, une brève analyse de 
ses usages stylistiques et syntaxiques permet de repérer aisément son recours 
fréquent aux ellipses, répétitions, double-entendre et jeux de sonorités – au 
nombre desquels se rangent en première position les assonances, allitérations 
et paronomases25. Ces idiotismes ancrent la voix de la narratrice dans la tra-
dition musicale du calypso26 et du carnaval. Comme le chanteur de calypso, 
Eva Dorcas conteste l’ordre établi – elle refuse l’acculturation – et décrit des 
histoires – contribuant de ce fait à la transmission orale de l’Histoire.
De plus, le statut d’Eva Dorcas, à la fois narratrice et éditeur de la nar-
ration – elle prend en charge la narration des autres personnages du roman – 
l’ancre dans la lignée des conteurs et des solistes de chants responsoriaux27.
De nombreux calypsos et prières baptistes ponctuent en effet le roman, 
même s’ils n’ont ici qu’une fonction chorique. Ils ne font pas avancer la 
trame narrative, contrairement aux calypsos imbriqués dans The Dragon Can’t 
Dance. Cependant, en accordant un espace textuel à ces calypsos à qualité 
illustrative, Earl Lovelace donne corps à l’oralité antillaise, à l’expression d’un 
contre-discours, d’une culture de résistance. Funso Aiyejina, critique litté-
raire, invente par ailleurs le terme « novelypsoes » pour caractériser l’œuvre 
de l’écrivain28.
***
Les notions de corps et de voix, d’écrit et d’oral, souvent perçues comme 
antinomiques, coexistent pourtant dans TWA. Ces dernières y sont complé-
mentaires aussi bien au niveau de la diégèse que de la création littéraire. TWA, 
et les autres romans d’Earl Lovelace, sont ainsi représentatifs de l’art antillais 
tel que le concevait Edouard Glissant, c’est-à-dire telle une conciliation entre 
« les valeurs des civilisations de l’écrit et les traditions longtemps infériorisées 
des peuples de l’oralité »29.
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Dans son roman TWA, Earl Lovelace dévoile donc une voix antillaise 
défendue et libérée par le corps, dès lors que celui-ci est redéfini. Le corps et 
la voix, ainsi réhabilités, créent de nouveaux espaces de reconstruction onto-
logique, qu’elle soit individuelle, collective, sociale, politique, religieuse, ou 
culturelle.
Fort de sa dynamique de la dualité et de la complémentarité, TWA 
illustre le rêve de syncrétisme culturel cher, non seulement, à Earl Lovelace, 
mais aussi à bon nombre d’écrivains de la Caraïbe. En effet, si la réhabilitation 
de la voix et du corps antillais est une thématique centrale dans l’œuvre d’Earl 
Lovelace – elle est à nouveau au cœur de son dernier roman Is Just a Movie 
(2011) – celle-ci dépasse le cadre littéraire antillais pour se faire projet social, 
comme l’explique Earl Lovelace, dans un entretien accordé à Kelly Hewson :
If somebody is presenting images of me that are bad or that I don’t like, 
my job is automatically to repair that damage, to present images that 
reflect me with the resources I have at my disposal. That is as much as 
I can do; I can’t do no more. […]. If what we are saying about diversity, 
globalisation, about repairing the Relationship we have, this is not only a 
project for me, it is a project for us. The project of repairing the images is 
not a black peoples’s project, it is a project for everybody and it is in that 
sense part of reparation.30
Noémie Le Vourch
Université de Bretagne Occidentale
CEIMA / EA4249 HCTI
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notes 
1 Si Prospero constate l’absence de gratitude et de morale chez Caliban, Miranda, quant à elle, 
établit un lien de cause à effet entre origine ethnique et nature humaine, que l’éducation 
ne parvient pas à briser  : « Abhorred slave, / Which any print of goodness wilt not take, 
/ Being capable of all ill: I pitied thee, / Took pains to make thee speak, taught thee each 
hour / One thing or other: when thou didst not (savage) / Know thine own meaning; but 
wouldst gabble, like/ A thing most brutish, I endow’d thy purposes / With words that made 
them known: but thy vile race / (Though thou didst learn) had that in’t, which good natures 
/ Could not abide to be with; […] ».
 William Shakespeare, The Tempest (16[23]; London, Penguin Books, 2001) Acte I, scène 2 
(v. 504-514).
 Edourad Glissant commente, dans Le Discours antillais, la dichotomie nature/culture au centre 
de La Tempête : « […] dans l’équilibre-totalité une hiérarchie s’est installée, de Caliban à Pros-
pero ; et il n’est pas difficile de voir que Caliban-nature s’oppose d’en-bas à Prospero-culture. 
Dans la Tempête, la légitimité de Prospero est ainsi liée à sa supériorité, et devient légitimité 
de l’Occident. » Edouard Glissant, Le Discours antillais, 1981 ; Paris, Gallimard, 1997, 242.
2 A son arrivée au Cap de Bonne Espérance, le Comte de Forbin – tel un ethnologue avisé – 
consigne dans son journal de bord ses premières observations. Le ton se veut neutre et 
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scientifique, mais les caractéristiques attribuées aux Caffres – irréligion, habileté et puissance 
physiques, inaptitude langagière et lascivité – sont, aux yeux du lecteur contemporain, des 
lieux communs de l’idéologie coloniale : « Les naturels du pays sont Caffres, un peu moins 
noirs que ceux de Guinée, bien faits de corps, très dispos [agiles], mais d’ailleurs le peuple 
le plus grossier et le plus abruti qu’il y ait dans le monde. Ils parlent sans articuler, ce qui 
fait que personne n’a jamais pu apprendre leur langue. […]. Ces peuples vivent sans religion 
[…]. Ils sont très légers à la course ; ils se frottent le corps avec de la graisse, ce qui les rend 
dégoûtants, mais très souples, et propres à toutes sortes de sauts  : enfin ils couchent tous 
ensemble, pêle-mêle, sans distinction de sexe, dans de misérables cabanes, et s’accouplent 
indifféremment comme les bêtes, sans aucun égard à la parenté ».
 Comte de Forbin, Mémoires du Comte de Forbin 1656-1733 (1832  ; Paris, Mercure de 
France, 1993) 81-82.
3 Anthony Trollope, The West Indies and the Spanish Main (1860 ; New York, Carroll & Graf 
Publishers, 1999) 55-56. 
4 Convaincue par son maître qu’elle pourrait faire montre de ses talents de chanteuse sur la scène 
londonienne, Saartjie Baartman, esclave domestique, se laisse arracher de sa terre natale 
qu’est le Cap de Bonne Espérance, avant d’être réduite – à son arrivée sur le continent euro-
péen – à l’esclavage physique. Aux rêves de chants qui s’élèvent en volutes se substituent 
la monstration d’un corps animalisé dont les mouvements répondent aux claquements de 
fouet.
5 Noté ci-après sous l’abréviation TWA.
6 Longtemps assimilé à une mauvaise maîtrise de la langue anglaise, l’anglais créolisé a désor-
mais acquis une légitimité – grâce notamment aux travaux de créolistes tels et – et un statut 
de langue syncrétique à part entière. L’écrivain barbadien Edward Kamau Brathwaite définit 
l’anglais créolisé comme le creuset de l’histoire de l’esclavage et de rencontres linguistiques : 
« creole English, which is a mixture of English and an adaptation that English took in the 
new environment of the Caribbean when it became mixed with the other imported lan-
guages » History of the Voice (1979 ; London, New Beacon Books, 1984) 5.
7 Le lien entre langues et représentations est au cœur des œuvres de fiction et des essais d’Earl 
Lovelace. Dans le recueil d’essais Growing in the Dark, l’auteur trinidadien témoigne de la 
difficulté de saisir la langue antillaise : « […] as a novelist, I remember I had to struggle with 
this question of language. How do you present what you might call a West Indian language? 
How do you present a West Indian language?  » Growing in the Dark: Selected Essays, ed. 
Funso Aiyejina (San Juan, Lexicon, 2003) 93.
8 Aristote, Traité de l’âme [330 av. JC], trad. J. Barthélémy-Saint Hilaire (Paris, Librairie Phi-
losophique de Ladrange, 1846) 46-47. « Ajoutons pourtant que la voix est un son produit 
par un être animé. Nul être inanimé n’a de voix  ; […]. Il y a d’ailleurs beaucoup d’ani-
maux qui n’ont pas de voix. […]. mais tout son produit par l’animal n’est pas une voix, par 
exemple. Pour qu’il y ait voix, il faut que le corps frappant soit animé, et qu’il frappe avec 
une certaine intention, car la voix est un son qui exprime quelque chose ».
 Ouvrage consulté en ligne : http://books.google.fr
9 Aristote, De l’interprétation, trad. J. Tricot, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 2004) 89.
10 Aristote, De l’interprétation, 150.
11 Si le trope de l’aridité culturelle des sociétés antillaises est un lieu commun de la littérature 
coloniale – comme l’évoquent les extraits de The Tempest, The West Indies and the Spanish 
Main et Mémoires du Comte de Forbin cités précédemment – il est repris à des fins sub-
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versives dans plusieurs romans d’Earl Lovelace – et notamment dans Salt : « The heat, the 
diseases, the weight of armour they had to carry in the hot sun, the imperial poses they 
[Columbus and the first set of conquerors] had to strike, the powdered wigs to wear, the 
churches to build, the heathen to baptize, the illiterates to educate, the animals to tame, 
the numerous species of plants to name, history to write, flags to plant, parades to make, 
the militia to assemble, letters to write home ». Salt (London, Faber and Faber, 1996) 5. Ce 
passage au rythme binaire illustre l’opposition entre la culture des puissances coloniales – 
culture de l’écrit et de la catégorisation – et celle dite subalterne – qui n’est d’ailleurs pas aux 
yeux des colons une culture à part entière mais bien davantage un ensemble de pratiques 
sauvages.
12 Code Noir, Article 44 : « Déclarons les esclaves être meubles […] ».
13 Elleke Boehmer, Colonial and Postcolonial Literature, Oxford, Oxford University Press, 
1995, 90.
14 Si la voix des colonisés avait déjà fait ses preuves en matière de capacités à réunir les oppri-
més lors des révoltes d’esclaves, elle prouva une fois de plus sa force en 1937, lorsque les 
voix des ouvriers du pétrole s’organisèrent autour d’Uriah Butler – leader de la révolte et 
initiateur du premier syndicat d’ouvriers de la Trinité-et-Tobago.
15 Les couples dichotomiques tête /corps, spiritualité/corporéité, centre/périphérie – sont un 
thème fédérateur des ouvrages narrant une transition politique. Ils permettent en effet d’il-
lustrer les relations entre dominants et dominés. Nous pouvons, à cet égard, mentionner la 
fable que Ménénius conte aux citoyens dans la tragédie shakespearienne Coriolan (Acte I, 
scène 1) dans laquelle l’estomac – les sénateurs romains – est au centre du bon fonctionne-
ment des membres – le peuple romain. Dans Crown Jewel de Ralph de Boissière – roman 
portant sur les émeutes trinidadiennes de 1937 – la tête est à nouveau opposée au corps ; ce 
dernier est donc le siège du désordre dionysiaque : « The people had long been inarticulate, 
blind in revolt, without a leader, without a party – a body without a head. » Crown Jewel 
[1952] Enfield, Lux-Verbi Books, 2006, 85. 
16 Nous pouvons évoquer à titre d’exemple trois œuvres postcoloniales antillaises dans les-
quelles les personnages féminins sont réifiées : Wide Sargasso Sea de Jean Rhys (1966), The 
Schoolmaster d’Earl Lovelace (1968), Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-
Bart (1973).
17 Jérôme Nicolas, « Le Carnaval, un imaginaire politique », 231-43, Penser le carnaval : Varia-
tions, discours et représentations, dir. Biringanine Ndagano, Paris, Karthala, 2010, 242.
18 L’arsenal législatif autour du carnaval se développa rapidement après l’émancipation des 
esclaves, en 1838, et se durcit après les émeutes de Canboulay – Cannes brûlées – à Port of 
Spain en 1881. Les tambours, les masques et les combats de bâtons furent prohibés. Gra-
duellement, le carnaval est régi par des institutions, dont la principale est le Comité pour le 
Développement du Carnaval – aujourd’hui appelée Commission Nationale du Carnaval  : 
« The Carnival Development Committee (CDC) was established in 1957 to make Carnival 
a viable, national, cultural and commercial enterprise. » Dr. L. Trevor Grant, Trinival : Car-
nival of the Gods; San Juan, Yacos Publications, 2008, 118.
 Notons à ce propos la présence d’un anachronisme dans TWA : puisque l’intrigue a lieu 
avant la fin de la seconde guerre mondiale, le CDC n’existait pas encore en tant que tel, 
même si ses fondations étaient déjà bel et bien sous-jacentes.
19 Sir Bede Edmund Clifford fut nommé Gouverneur colonial de la Trinité-et-Tobago en juin 
1942 pour une durée de cinq ans.
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20 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 1983, 22.
21 La calinda, danse-combat de bâton commémore l’héritage africain. Souvent accompagnée 
de chants et du rythme des tambours, la calinda, qui oppose symboliquement deux adver-
saires, prit de l’ampleur après l’émancipation des esclaves de 1834 à 1838. Quant aux danses 
limbo – dans lesquelles les danseurs se contorsionnent pour passer sous une barre abaissée 
à chaque passage – elles évoquent le mouvement des esclaves pour entrer dans la cale – très 
basse – des négriers.
22 Richard Allsopp, « The Caribbean Reality », Introduction à Dictionary of Caribbean English 
usage, ed. Richard Allsopp, Kingston, University of the West Indies, 2003, xvii.
23 Colette Maximin, La Parole aux Masques, Paris, Editions Caribéennes, 1991, 22.
24 Louis Marin, De la Représentation, Paris, Gallimard, 328-29.
25 Barbara Webb, Myth and History in Caribbean Fiction, Amherst, University of Massachus-
setts Press, 1992, 23 : « Creole orality breaks up the linear logic of syntax with its indirect, 
elliptical style, marked by heavy rhythmic repetitions, syllabic blurrings, inversions, and 
hidden meaning. »
26 Le calypso est un chant contestataire et satirique. 
27 Les chants responsoriaux se composent d’un soliste qui alterne avec un chœur. 
28 Funso Aiyejina, «  Introduction  », Growing in the Dark, Earl Lovelace, San Juan, Lexicon 
Trinidad Ltd., 2003, xv.
29 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981, 238.
30 Kelly Hewson, « An Interview with Earl Lovelace », Postcolonial Text, 2004, vol. 1, n° 1
 En ligne : http://postcolonial.org/index.php/pct/article/viewArticle/344/122 

